低く柔らかい声で「たぁろ」，弾むように「たろたん」，高い声で「たぁろぉー」 …何度も何度も抱きついては話しかける。
彼女が抱きしめるのは12年間毎日ブラッシングしてきた体…爪を切り、毛をトリミングし続けた四肢、
丁寧に掃除していた愛らしい垂れ耳、健康に気を配り慈しみ続けた愛おしい子の体。
なおその美しさに翳りがない。体に触れてその冷たさに慄かぬ限り、誰がこの体の息をしていないことに気づくだろうか。