先週の日曜、大掃除とバーベキューのときに窓やサッシを開け放ったのが失敗だった。シーズン最後のアカイエカを大量に室内に招き入れてしまったらしい。ぼこぼこに刺されて、真夜中にいったんタローをキッチンまで避難させ、寝室に殺虫剤を撒く騒ぎとなった。
翌日からストーブを使い出したので、部屋が暖かいのだろう、一週間たっても生き残りがいる。さっきも耳元を羽音がかすめた。夏の残りのスプレー殺虫剤はもう切れてしまったし、電子蚊取り器も薬剤の予備がない。
そこで…。
甚だ季節外れた光景とあいなった。寝室のストーブの横で煙をあげているが、芳しい香りも11月にはいささか似合わない。