ボクらはまだパンが食べられない。 厳密に言うとチョコレートやクリームの入った菓子パンは食べられるが，ふつうの朝食の食パンやロールパンが喉を通らない。 タローはパンが好きだった。なおみが好きだから。端っこをもらうのに根気よくボクの横にじっと立っていた。ボクはいつも最後の一切れにジャムやチーズクリームをたっぷりと塗り、それを二つに千切ってジャムの多い方をタローの口に入れてやった。だからまだパンが食べられない。
チーズは試していない。タローの一番の好物だった。子犬のときなおみが最初に与えたオヤツだったからだ。どんなサイズでも一飲みにしてしまうので、それでは味わえないだろうとボクはチーズのかたまりを小指の先ほどの大きさに千切って与えた。前歯でボクの爪を甘噛みしながらチーズを探り当て上手にチーズだけを咥えて食べた。左手の爪にその心地よい前歯の感触が忘れられない。