きょうは父の命日だが，この時期に原村まで墓参することはやめて，何か行事をするときも秋の誕生日にすることをボクが決めた。去年の命日に墓参りしようとして大騒動になったからだ。予定していた休日は吹雪で中央道が通行止めになり，仕方なくウィークデーの早朝にでかけ，とんぼ帰りして出勤する羽目になった。おまけに墓は深い雪で埋まり，村から参列してくれた彫刻家の八木さんが，前日に数時間かけて雪かきしてくれなければ近づくこともできない状況だった。その上，毎年，ボクたちの仕事は心身ともにここがピークとなる。父には悪いが年末にしらべ荘を閉めに行ったとき，墓に寄って「雪の間は来ないぞ」と言ってきてある。「ああ，そうかい！」と返事があった。
それでも休日の朝になると，なおみはテレビの横に祭壇を設えた。花を買いにいこうとしたら，大きな花束がぐれん隊の二人から届いた。
今週に入って，腰の具合が急激に回復してきたボクは，なおみに頼まれて，生前，父が好きだった麻婆豆腐とポテトコロッケを作った。コロッケにはブルドックソースをたっぷりかける。そして，母と三人で15年前の家族旅行のビデオを見ながら食事した。こういうビデオの面白さは家族でないとわからない。なんだかとても楽しかった。
父も満足していると思うが，実は父が本当に好きだったのは麻婆豆腐や揚物ではなく「母の作ったもの」だったのでその点は文句を言っているだろう 。