よーし、事務仕事が早く終わったー！タロー！ナガ散歩行くぞー！！
「行ってらっしゃーい」
なおみは事務の負担が大きいので、いつも授業ぎりぎりまでPCに向かっている。タローとボクは赤になりそうな横断歩道にダッシュした。時間のあるときは公園を横切って、川原の遊歩道まで散歩に行く。広い川を渡ってくる風は冷たいので、寒い日の川岸は人もワンちゃんもいないときが多い。そんなときがボクとタローの天国だ。リードを解いてボールフェッチを思い切りできる。
らっきー！だーれもいないぞー。そーれ！フェッチ！！
暖冬と言われて一度暖かくなったのに、ここ数日は冬に戻ったように寒い。きょうも午後から曇ってきて、遅い初雪が降るかもしれないという予報だった。予想通り、どんより曇った川岸には全く人影がなかったので、調子に乗りすぎた。思いっきり投げたボールが思いっきりジャンプしたタローの鼻にぽーんと当たって川に転がった。岸まで追いかけたタローがじたばたと激しく足踏みをしている。
「タロー！ストップ!!バック!!」
ボクが叫びながら走る間にタローは岸辺の岩に飛び、首を水面につきだした。が、わずか数センチ。鼻息が届いたのか、ボールはついと流れだし岸を離れていった。タローがバランスを崩して浅瀬に落ちたとき、ボクはその首に抱きついて止めた。
「タロー！また買ってやる。おんなじの買ってやるから。」
タローには大事なボールしか目に入っていない。ボクを振り切るようにコンクリートの護岸を川に沿って行ったり来たりしてボールを追おうとした。きゅんきゅんきゅんきゅん…足をじたばたさせながら泣き続けるタロー。小さい頃からずっとあのボールで遊んできた。…ボクは雪雲を映す鉛色の川面を見つめた。川面の雲の切れ間になおみのあきれる顔が映る。
「ずぶ濡れで帰ったら叱られるだろうなぁ。」
決心してジーンズの裾をまくろうとしたそのとき、ボクとタローのまわりの雑草がざわざわと動き強い北風が吹いてきた。見る間に凪いでいた川面がさざめきたち、ボールがわずかに岸に向かって進路を変えた。川辺にはボートの座礁を防ぐための杭が点々と立っている。とっさにボクは10メートルほど川下に走り、岩から杭に飛び移って、さらにロープにつかまりながら、もう一本沖の杭に飛んだ。伸ばした手のひらにタローボールが入ってきた。
「タロー！！やったぞ。」
振り返ると水面ぎりぎりの岩のところまでタローも来ていた。ボクの感動はそうとう犬好きの人にも、子煩悩な人にもきっとよくはわからないだろう。ボクは初めて「パパ」をした。這うように岸にたどり着いたとき、対岸の菜の花が黄色く輝き、盛りになっていることに気づいた。