命日

妻が車の後部座席のドアを外から閉めると，今でも2回に1回は半ドアになります。ふさふさと扇形に広がるタローの尻尾を挟まないようそっとドアを閉めた癖が抜けないのです。…4ヵ月が経ち季節は移ってもボクたちの時は止まったまま，出口の見えない悲しみの淵を彷徨っています。